Ο Πύργος του Άιφελ.

Ο Πύργος του Άιφελ είναι ίσως το πιο αναγνωρίσιμο μνημείο της σύγχρονης εποχής. Κατασκευάστηκε από τον μηχανικό Γκιστάβ Άιφελ για την Παγκόσμια Έκθεση του Παρισιού το 1889 και αρχικά είχε σχεδιαστεί ως προσωρινό έργο. Παρά τις έντονες αντιδράσεις πολλών καλλιτεχνών και διανοουμένων της εποχής, εξελίχθηκε στο απόλυτο σύμβολο του Παρισιού και της Γαλλίας. 

Το αρχικό του ύψος ήταν 300 μέτρα, ενώ σήμερα, χάρη στις κεραίες που έχουν προστεθεί στην κορυφή του, φτάνει περίπου τα 330 μέτρα. Για δεκαετίες υπήρξε το ψηλότερο ανθρώπινο κατασκεύασμα στον κόσμο. 

Αν τον κοιτάξουμε με ένα πιο ποιητικό βλέμμα, ο Πύργος του Άιφελ δεν είναι απλώς σίδηρος και πριτσίνια. Είναι ένα ρολόι χωρίς δείκτες. Κάθε επισκέπτης που τον κοιτάζει βλέπει ένα διαφορετικό Παρίσι: το Παρίσι των ερωτευμένων, των επαναστάσεων, των εκθέσεων, των αναχωρήσεων. Ο πύργος μένει ακίνητος, μα ο χρόνος κυλά γύρω του σαν τον Σηκουάνα γύρω από τις όχθες του.

Ίσως γι' αυτό έγινε αθάνατος: επειδή χτίστηκε για να είναι προσωρινός. Και τίποτε δεν αγαπά περισσότερο ο χρόνος από ό,τι εκείνα που προορίζονταν να χαθούν αλλά αρνήθηκαν να το κάνουν.