Οι ορτανσίες.

Οι ορτανσίες δεν ανθίζουν· διαπραγματεύονται με το φως.

Κάθε τους άνθος είναι μια μικρή κοινότητα χρωμάτων που δεν συμφωνεί ποτέ απόλυτα με τον εαυτό της. Σήμερα γέρνει προς το μπλε, αύριο υποχωρεί σε ένα ροζ σχεδόν απολογητικό, σαν ανάμνηση που αλλάζει αφήγηση.

Και υπάρχει εκείνη η στιγμή -σχεδόν αόρατη - που ο κήπος δεν τις κοιτάζει πια ως φυτά, αλλά ως καιρικά φαινόμενα που έμαθαν να ριζώνουν.