Στη νύχτα που δεν υπακούει σε ημερολόγια,
το φεγγάρι κουράστηκε να είναι καθρέφτης των ανθρώπων.
Κάθε βράδυ του ζητούσαν το ίδιο:
να φωτίζει δρόμους,
να μετρά ερωτευμένους,
να συγχωρεί σκιές.
Μα εκείνο, αθόρυβα, άρχισε να ραγίζει τη σιωπή του.
Πρώτα έσβησε λίγο από την άκρη του,
σαν να αρνείται να είναι πλήρες.
Ύστερα έμαθε να γυρίζει αλλού το πρόσωπο,
να μη φωτίζει τις ίδιες θάλασσες που το αιχμαλώτισαν.
Οι ποιητές το θεώρησαν θλίψη.
Οι ναυτικοί, προδοσία.
Οι ερωτευμένοι, τέλος.
Κανείς όμως δεν κατάλαβε:
δεν ήταν πτώση - ήταν εξέγερση.
Για πρώτη φορά, το φεγγάρι δεν ανήκε στη νύχτα.
Ανήκε στον εαυτό του.
Κι από τότε, όταν το βλέπεις μισό,
δεν λείπει.
Αρνείται.

Δεν υπάρχουν σχόλια:
Δημοσίευση σχολίου